2011年11月22日 星期二

與我常樂

悶慌的國慶節,返工意欲從未如此無比強烈過,清閒是罪,辦公室高層總這樣想;我很忙的;瀏覽器首頁:喬布斯辭世,享年五十六歲,佛教徒,跟佛陀釋迦牟尼一樣傳奇,蛇愛吃蘋果嗎?不,牠只是愛看吃的人;腳傷後他們往家裡送了至少四十個蘋果,就是沒有朱古力,那個胖腳指女人把我丟在路邊,毒日頭下偷溜了,卧了三天床;朋友問:你住哪裡?答:盤絲洞,千年那種。照我看,是蜘蛛拒絕了四腳蛇,要不那兩隻東西在牆角幹麼糾纏一個月還生不出一隻蠍子;皺紋奏不出國歌,瑞麗江邊的蘆葦上演在水一方,煙花透出玫瑰紅,裂開寶藍的夜;五折螢光綠跑鞋,著上它如長了六對翅膀,能自個兒隨節奏肆意奔跑亂跳60分鐘,爽透,喜歡汗水騎劫脂肪逃走;我能一次過喝下兩杯酥油果汁,緬甸人叫臘腸做香腸,香腸炒飯與脂肪是一夥的;大肚腩沒什麼不好,只要不長在我身上;妹妹喜歡別人稱她做怪獸,說薜寶在她心中是超人,每天最多兩秒;世界上有沒有人種甜檸檬?給我一個便好;天空一閃,甩一甩頭,雷聲襲屋;以前怕打雷,現在不怕,習慣了不能怕,許多事情也不是用怕來解決的,例如應付吹口哨的小混混和涼鞋醉翁;被騙,說淘寶網甚麼都可以淘,就是淘不到停產的記憶;雨還沒有停,閃電美麗是因為它抓不住;那天買給妳一碗牛奶麥皮,轉眼四年,我過得很好,偶爾撞板闖禍,沒丟腦袋,雖然好些人笑我幼稚;咖哩磚所剩無幾,開始準備清單,回港替錢包瘦身,外邦女子離開太久,第一次想朋友接機,不知道是甚麼時候變得依賴的,也許只這一次;等電郵件等大半天,等不到,害我踏雨回家;媽媽會安全到廣西的,像年前我安全來到這個世界;關上門,想笑,雨從後追來,在兩旁開滿油菜花田的柏油路上疾走,甚麼時候可以再策馬馳騁草原;甚麼時候再披上秋天騎著帶菜藍的單車;轉出一輪一圈友情天;支持我學車的你s和妳s,必傾盡一切膽固醇及膽量,2012務必學成歸來。



常在不常在的,2011年10月8日,與我常樂。

謝。

=)

邊疆西餐與小籠包

香港人很難理解甚麼是邊疆,畢竟住在大城市,生薑或者都懂,嗯……邊疆嘛,就是,飯店會售賣偽西餐的地方。


身在異地工作,最難排解的,莫過於由城市食物產生的種種鄉愁,諸如雞蛋仔、咖哩魚蛋、車仔面、火腿奄列、白汁芝士焗雜菌、廚師沙律、義大利螺絲粉、frozen yoghurt等等。試過用半日時間,於淘寶網上落一百三十分眼力,舞動滑鼠,為的只想尋覓一罐忌廉雞粒磨菇湯,看看運送時間,光是等也要等上一星期,乾脆打消念頭。又試過因為買不到一向喜歡的巧克力,發了半日脾氣,把馬桶刷得發白兼反光,逼不得已時,便靠僅存的蓮蓉月餅充當甜食,一解鄉愁。邊疆嘛,不可強求,也不能強求。

八月的一個週末,藍天白雲毒日頭,無聊踱步到一所酒店茶室看書飲茶,伸伸懶腰,侍應遞上餐牌,赫然發現有「玉米忌廉湯」,怦然心動,猶如仲夏初戀,看看價錢,兩眼發光──盛惠人仔十八大洋,也罷,兩個多月沒有中西湯喝,值的值的。十五分鐘後,侍應送來一碗純奶白帶點點淡黃的湯,第一口,很甜,第三四五口,覺得那根本就是普通牛奶加糖之後再勾芡而成的,更奇怪的是,勺子翻來翻去也翻不出玉米來。我招手示意侍應過來,問;

 

「(充滿問號)請問…這是我點的玉米忌廉湯嗎?」

「啊,對的。」

「糖應該放多了吧?」

「是的,這就是忌廉湯的做法。」

「好像沒加玉米啊?」                    

「有的,我們把玉米都磨成粉摻進去。」

下次嘛,其實最好帶一罐金寶忌廉粟米湯去踢館子。想衝進廚房判那個混蛋廚師斬立決,這碗漿糊牛奶,吃到第六口我投降了。

這種情況偶爾會出現一兩次。

 「小鄧包子」賣的是熱騰騰包子饅頭,助手說這家的小籠包賣得很好,我當然也要湊熱鬧,嘗一嘗很久沒吃到的上海小籠包。大清早跟大媽阿伯在那邊擠,大喊:「老闆,要一份小籠包帶走,加一份熱豆漿!」老闆娘便純熟地把又大又熱的包子從蒸籠裏拿出來,我數著,她一共拿了八個,心裏想這站在我旁邊的阿伯真是又壯又能吃,幸好我要了小籠包。

老闆娘:「阿妹!你的小籠包好了,兩塊,豆漿一塊,拿好,三塊錢。」伸手去接包子的時候,腦袋裏儘是問號,怎麼不像我認識的小籠包呢,豆漿倒還是一個樣。抬了八個小籠包到辦公室,心裡滿是疑惑,哪有小籠包像蕃茄一樣大小?

我準備把第三個小籠包塞進口,忍不住對助手說,老闆弄的小籠包有點大,不太像我平時吃的小籠包。她看看包子,說:「沒錯這就是小籠包,你沒看見他用的都是小籠嗎?其他的饅頭包子都用大大的竹籠蒸出來的呀!」

香港朋友一個溫馨提示:在邊疆,千萬不要點西餐;吃小籠包,乾脆去淘寶好了。

 

薛寶

22/11/2011 from Yunnan

2011年8月1日 星期一

踏在雲上看風景


6月29日從雲南回港,在昆明機場狂奔去拿行李,提著行李再狂奔到東航的櫃檯辦登機牌,從五年前開始,我推翻「路是行出來的」,因我的路都是用力跑出來的。

開門看見許先生,說:「嘿嘿,許大小姐回來了。」他每條皺紋都在笑。我隨即打開行李箱,驚覺竟有被徹底搜掠的痕跡,「電腦被偷了。」我自言自語,旁邊的許先生面色立刻由紅變紫。我是這樣重組案情的:下飛機以後,跳上跨境巴士的座位,急不及待要向親朋好友報平安,誰知此刻樓下車底小偷已使出移形換影技倆,將寶的手提電腦及移動硬盤盜去,順手附送礦泉水兩支。既然是發生了,就該把它處理掉,呼天搶地不是我。先撥電話給老板,報警,吃飯,然後搖鈴給妹妹,告訴自己,最壞的不過如此,五年儲下來的所有文件圖片功課履歷表從此消失,幾多文字和故事,歸零。曾經為復原不了的文檔和照片,哭崩凌晨,現在不哭了,鬆開拳頭學擁有。

29日晚上,飯桌上三對筷子六圈瞳孔,穩穩實實被握在父母掌心,失去的,算不得甚麼,有家便好,有家很好。銀河系最幸福的娃娃,是寶。妹妹,等你回來,我們一起疼疼久等我們兩個多月的爸爸媽媽,說定了,不准賴皮。

一個人,弄丟了銀包、電腦、電話,沒問題的,最多給別人(或小人)說說閒話,一向粗線條,不必在乎,我試過很多次,凡是用電的東西不是落入糞池就是落入小偷的手,卻罷,粗心算不得甚麼,只要沒有把本心弄丟,沒有把理想弄丟,甚麼都可以重來、改寫、修訂,只是時間和生命不可以,有生命的東西會死,沒生命的東西會壞,你還等甚麼、還猶豫甚麼。

風景與原地,不用多留。再過一百四十四小時,我便要再啟程雲之南端,於流動風景裡,演活未完的故事。


Sibyl in HK
2011.7.29

2011年7月26日 星期二

家書(二)

爸媽妹:

妹:回港了嗎?有點想你,麻煩用慢速及平和的語調給爹媽讀出這家書。

倒在床上,眼角有點濕。

外面有數十隻飛蟻在飛,我趕緊關掉大廳的燈然後衝進自己的房間,與床底的四腳蛇對峙,我擔心明早被發現吸入太多殺蟲劑,回不了香港。每天面對昆蟲基本上是例行公事,已厭倦不斷上載各種奇珍異蟲,更厭倦用對話方塊向遠方朋友狂訴相同的苦,我不要兩年後回顧「云之南端」時只得出一本可讀性近乎-300的昆蟲集。這不是我想要的。晚上特別難熬,一個人,一支殺蟲劑,聽不見你們催促我去晾衣服的聲音,沒有機會騷擾做正經事的妹妹,沒有人跟我搶吃媽媽買回來的紅毛丹,枕套上殘留陌生的花香。這裡,沒有人教挑水果,買木瓜買了個生的,又硬又淡。坐三輪車回家,車伕竟想多敲詐15元的車資,我不甘,害我提著東西一肚子氣徒步回家。我想家,想很久了。

感到無力。

畫班最近有兩位同學不知道為何突然中斷課程,以致我懷疑自己是否力有不逮,令他們對畫畫失興趣。小義工隊已完成4次訓練,但每一次都有同學缺席,我擔心他們錯過學習最重要的。明天要接待第一個由香港到瑞麗的團隊,師母不在身邊,一個人怕帶隊帶不好,碰巧重要的幹部都到昆明開會,支援人員不足,擔心安排不周,會影響與紅會的關係。洗手間的燈壞了整一星期,房東沒有派人來修理。廚房的排水管好像被堵住,去水很慢。怎麼了,怎麼寫著寫著鼻子酸酸的……才一個月,我很不中用,對不?

星期天凌晨,再一次食物敏感。

我有吃飯。已經沒有再去外賣川菜,菜太油肚子受不了。上星期處理工作和新宿舍的問題,已經累透,回家後仍舊面對昆蟲,那隻神經錯亂的雞半夜亂啼,外面又行雷又閃電的,雨聲敲破床墊,我爬起床發現十隻手指關節全都發紅、滾燙且痕癢非常,兩片唇也腫了,加上那最可怕的麻痺感,我誰都不敢驚動,也不知道要驚動誰,在床上努力回想吃過甚麼東西,急急發了電郵給師母及幾位朋友,可能太累,禱告後又昏睡過去。昏睡6小時後醒來,手指的紅腫竟已退,唇的麻痺感散去很多,留下一點腫。你們知道我每次都要服用類固醇才能穩定下來,也從未試過過敏致雙手也遭殃,在沒有藥物的幫助下於6小時內完全康復,我只能說那是上帝的恩典。

難處,就這些了。電話裡說不出的,也就這些了。我想,除了你們,沒有人看到會心痛,長大的歷程,是經歷,是學習,都是真實的。


爸,我會挺著腰走,現在會,以後也會。



2011年5月25日 0:06 在瑞麗

2011年5月19日 星期四

調羹、開水、時鐘

「李飛同學:

謝謝你送我一條漂亮的貝殼手鍊,十分喜歡。沒想到來瑞麗十天不到,同學們送這送那的,老師完全感受到你們的熱情!從譚老師口中得知關於你家裡的一些故事,很欣賞即使你生活在一個相對缺乏的環境,仍然不吝嗇與別人分享所擁有的,實在難能可貴。只要你願意樂於分享,關愛別人,將來你的家庭、你的朋友會因你得到更多快樂!

***邀請你星期六來我家吃午飯,老師下廚
許老師 27.4.2011」

這是我寫給一位五年級女生的便條。

爺爺為了不讓孫女傷心,騙她說媽媽只是跟別人跑了,事實是母親數年前染病已去世。生離較痛心?還是死別更痛心?我想女孩尚不會懂得分析,她只知道「失去」。

上次探望她時,我們送來一罐朱古力粉,打算教她用熱水把粉沖開,吸收多點營養。「家裡沒有調羹。」她小聲說。我們用木筷將朱古力粉逐點逐點倒進杯子裡,「有熱水嗎?」我們問。她說要煮才有,環顧四周,的確只有一個熱水壺,但裝的不是熱水,是微溫的開水。等到水煮好了,我們示範如何將朱古力粉沖成一杯熱朱古力,再示意她淺嚐,女孩羞澀地喝了一口,弟弟幫忙一飲而盡。這是一個只有熱水而沒有白開水的家,「你每天喝水多嗎?」我們問女孩。她說:「不多,很少。」女孩住的出租房,水是根據用量計算,而且不便宜,別說洗澡,多喝水也是頗難實踐的,況且我相信沒有小朋友喜歡大熱天時喝熱水。

自四月初譚老師送來蘋果後,他們已有三星期沒有吃水果,要不是遇上我們,也許一個月也吃不到一次。我們送來一個西瓜,家裡卻沒有冰箱,便吩咐他們破開後吃不完可以送鄰居,水果於室溫放久了,會壞,香港人是很清楚的,但我面前的兩姊弟不知道。

弟弟一邊坐在床上看兒童台,一邊打呵欠。「明天甚麼時候起床?」我看著她。姊姊說平時六點半起床,但有時她會起得很早,因為怕遲到。「誰叫你起床呢?」我再問。「自己醒的,醒了就開電視看一下時間,因為電視節目有時會顯示時間,再叫弟弟起床。」她這樣回答。仔細看,家裡沒有鐘。「試過有次冬天放假,第二天早上約了朋友一齊玩,心裡又期待又興奮,半夜醒來以為天快亮,就帶著弟弟出門找朋友去,怎料到朋友家時才知道是早上三點。」她笑著跟我說,傻傻的。

我沒有問她爸爸是否不在家,爸爸為甚麼不叫你起床,爸爸為甚麼不買水果,我不忍繼續問下去。言談間知道女孩的爸爸想給孩子找個新媽媽,心裡不知道為啥難過起來,新媽媽願意接納孩子嗎?承諾照顧姊弟倆一輩子嗎?有新媽媽,家庭就完整嗎?我倒沒理由去干涉一個家庭,眼見她將房子收拾整齊,對人有禮,好動活潑,還真覺得她配得一個快樂童年。

在車上,我在想,李飛李飛,沒有媽媽,你教她如何飛?「不擔心,也許沒有媽媽,她能飛得更高。」譚老師堅定地說。對的,沒有人能保證姊弟倆永遠幸福快樂地生活,至少我現在與她一起經歷和見證,與她創造一些值得回憶的片段,或許能成為她飛翔的動力。

將她的故事送給你。

後記:貝殼手鍊也許不怎值錢,本想對她說不要浪費錢送禮物給老師,卻又立刻把話吞回去。有餘時與人分享,你我固然可以;缺乏時拿出僅有與人分享,我們又能嗎?

Sibyl in Ruili
May 19, 2011

2011年5月11日 星期三

小飛飛大道理

初到邊疆,不足一個月,從許大小姐變成拿著掃把狂拍四腳蛇的神級家務助理,還好,仍能開自己玩笑,證明我未被生活中各樣瑣事壓垮。

是次主角如題,得慢慢解釋。自五月頭,雨季開始,家中飛來N種昆蟲,黃昏漫天燕子,像是天下的燕子都飛到瑞麗,那並不壯觀,我形容它為恐怖。回家打掃房子,大廳,拖了一遍,飛來巨型飛螞蟻兩隻,打死了,再飛來四隻(應該有親戚關係);睡房,飛蛾在天花板,死也不動;廚房,飛蛾一隻,六腳不知名昆蟲,兩隻,蚊子三粒;洗衣機內,活生生蟑螂一隻;有蓋陽台,來了一隻避雨的鳥,好吧,好心收留牠一晚,其他的,用了整一個晚上,全部消滅。累極躺下來,慌忙地問朋友,要發生地震嗎?

就是知道要搬新屋,故此我沒有於現在的房間架起蚊帳,免再拆再安裝,上星期五,不幸地創造了我與四腳蛇正面交鋒的機會(牠真的太大隻,又肥又厚肉)。極度不願意憶起那恐怖場面,簡單而言就是我關紗窗時太大力折斷牠的尾(生平第一次看見斷尾的壁虎,醜),牠跳進房間我們糾纏了五分鐘,最後被我用掃把痛擊牠腦袋,死了,扁了。然後我哭了。在印尼,老鼠在橫樑上跳舞,上面是牠的舞台,下面是我的床舖,獨角仙半夜也來湊熱鬧,我熬過來了,現在一隻四腳蛇弄得我作嘔作悶,唉,無言,最糟莫過於要幫牠收屍,唉,頂多下次關紗窗時儘量溫柔。每個星期日打掃房子,屍橫遍野,絕對不是我幹的,是活生生餓死的蚊子蜘蛛飛蛾,這種結局太好,活該。

且慢,不要想像我心腸苦毒,因為我救了一隻麻雀,就在對付那醜東西的隔天。有蓋陽台的門,晾曬時必須把門打開,否則門一關上,陽台外面的人便不能進屋,笨屋主笨設計笨手把,常弄得滿地灰塵和蟲子。小小麻雀,誤闖進來,從場台飛到廚房,我的天,狂向玻璃窗撞,在麻雀的世界似乎只有天空和綠葉,儘管我用普通話叫牠冷靜,牠仍然苦苦東撞西撞,可憐。就這樣牠侵佔了廚房,難為我整天忙工作,一心裹腹卻不得要領,對峙三分鐘,迅即打開了廚房另一道通向無蓋陽台的門,再指示牠往太陽光飛出去,最後順利奪回廚房。

連日的作戰,全在我掌握之外。也使我想起去年九月某天,在西貢路上趕牛回家的一幕。本以為在這裡只照顧有沒有人要的孩子,原來,我首先要學好照顧自己,學好不慌不忙,學好泰然處事,否則談不上去照顧別人。

這工作,還真有難度,AQ EQ IQ三管齊下,畢竟,對抗地深吸力是頗費心神,你一定明白。這生活,還真需要耐性,已經三天無法上網,盼望中國電訊儘快搶修寬帶上網服務,給我一條生路。天氣開始熱,坐在辦公室冒汗,完成了老榕樹和鬱金香,星期六畫班,要讓他們試一試用顏色畫出漸變及層次。

有時候,的確我們像麻雀,誤闖亂撞,其實也沒甚麼大不了,能飛出去就好,請相信自己的世界不只天空和綠葉,還有:陽光。

Sibyl
11/5/2011 in Ruili, Yunnan

2011年4月25日 星期一

家書(一)

許生許太許二小姐:

4月18日中午,我在飛機上,在空中跟一班陌生人相遇後又分開,旁邊坐著一個大叔,他說話時很吵。皮箱超重了,要多付RMB167+RMB135,幸好沒有乘客體重限制。至於那個背包,大得把我整整四分三的身高遮住,從後看好像一個背包在走路哈哈!

爸爸媽媽,謝謝你們生了一個長了翅膀的女孩,讓她在這個不相信夢想的年代,飛去找屬於自己的森林,鑽進雲端找寶藏,重新探索這個我好想一口吞下去的天空。妹妹,謝謝你常常像姊姊一樣,把我闖出來的禍逐一收拾,沒有你,我僅僅只能做一隻靠地心吸力生活的冒牌雞,你從來都相信我,即使被卡在瓶頸(或衣領,你也會拚命的把我拔出來),你永遠不掛我電話,就像那次在西貢,我在馬路中央哭著問你要漁護署的電話,你總有辦法把斷線斷電的我重新接上人類網絡,沒有你,寶大概只能往火星。你把我的笨相都賦予讓別人大笑的奇功,也許我倆天生神力,擊倒那些想擊倒我們的人,哈哈。你下個月出門,要時刻照顧自己,不能狂吃水蜜桃,會拉肚子。

始終相信,這世界,好人跟壞人的比例是一樣的,但我總是遇上善良人,該是圓臉帶來的福氣。當天準備出家門的時侯,我沒有正視媽媽的眼睛,我怕我哭,我知道你們擔心,擔心我只照顧孤兒小朋友卻沒有照顧好自己;爸爸一句「一路順風」,我就順著風向降落雲之南端。答應你們,我一定不會嫁緬甸王子!

這裡甚麼都缺乏,有你們,一下子甚麼都不缺乏。

大小姐
零一年四月十九日在瑞麗

暫別

薜寶的親朋好友們:

對不起,沒有來得及跟你們逐一見面道別,也來不及交代清楚,我正身處境外一個叫「瑞麗」的地方工作,在這裡作一個小子,陪伴另一些小子(即聖經中微不足道的人)。由於善忘,往後會不定期到處說說寫寫在這裡發生的故事,讓不同的人做主角,把說不出口的記下,延緩腦退化的毛病。

遠走陌生的地方,這個決定斷不是出於衝動或「坐唔定」,真正認識我的朋友該不會對這決定感意外,我是個忠於理想及承諾的人,那怕背後種種閒話,我不怎在乎。真正在乎的,是家人,和默默支持我的朋友。折騰一圈,找朋友找老師問意見,最後還得問自己,是去還是不去。那時候日本發生9級地震,地軸移位,我以為對家人告白會引發另一場許氏大地震,怎料家人竟出乎意料地支持,離開的確讓人不捨,他們卻樂意看見我願意放下這擔當那,年月裡的脫胎換骨,在沒有理由說不的境地,那個起初廉價的夢想,終於被孵化出來了。

中一時,爸爸送我到黃埔軍校,操練獨立學捱苦;媽媽的溫柔尊重包容,教導我要戒掉小心眼的習慣,自己謙卑自己。近年所謂的苦,哈哈,是出於自願的。昨天中午收到許生許太的電話,連聲囑咐一定一定要吃飯,說不能因為懶走路只吃麵包;不一會又說聲音為甚麼像感冒,要我吃藥;父母努力學習放手,孩子儘管不捨,又豈能膽怯拍翼。說到膽怯,忍不住要問:底,是否可以不再洗?

我改變不了別人對自己的觀感,能力智商沒有你們想像般高,只是不喜歡在人前嬌滴滴,更不隨便開口「求援」。原來一個人生活頗孤獨的,兩個人比較好。來到這個新地方,一切從零開始,忙認路忙練習普通話忙打掃房子忙應付各種小飛飛大蟑螂和躲在露台避雨的鳥,這叫「硬著頭皮」,哈哈,不是“tough”。也許我天真,同時也認真,完全沒有辦法控制腦袋不去多管閒事,整天研究怎樣撞少一次板和減少迷路次數。2011年頭,曾寫一句「我要用手摘下自己的天空」,成真了,畢竟夢想是需要很認真地天真才能成真的<<薜寶語錄>>。

你們的短訊我收到了,請別為我驚恐或擔心。到現在為止,這透明的翅膀倒長得挺牢,雖飛不高但還能對抗地心吸力的拉扯。吊在半空是有點害怕,俯瞰雲端的風景卻甚美。抱歉我沒有太多銀錢買手信回來,但答應送你們每人一個故事!

有能力圓夢,我幸福。

P.S. 這次我沒有帶DC,把DC留給要往北京實習的妹妹,電話也沒有相機功能,假如你有功能正常而放著不用的DC,歡迎捐贈中心。

Sibyl
24/4/2011 from Yunnan

2011年4月4日 星期一

妹妹



床上平放著妹妹送的繪本 
她說書名就是替我訂做的
妹妹很愛很愛我
誰都不能欺負她   懂嗎
因為只有姐姐才可以
想 即將在飛機跑道上的我 
哭臉定必嚇壞空姐

其實從小就是資質低 粗線條
因為這樣 習慣每事問 煩到不行
也因為這樣 在人前被扣掉很多分數    卻 不抱怨
亦因為這樣 身體長出無畏與胸襟
兩種特質 是遇上各種痛症及瓶頸的最佳良方

早前還糾纏在通訊問題 萬一地震要怎辦
如果你們知道「電話與糞」的故事 定不會歧視我手上的這個現役
剛才 朋友送我臨別禮物
打開 叫了一聲「天」 是個電話 附上一則小故事
朋友的心意來得合時合宜 更刻意介紹電筒功能 
說晚上迷路時便有光 照單全收了
「照亮自己照亮他人」 我都記住

妹妹 我摘下身上的無畏與胸襟 掛在你身
讓你每天立於跑道上 勇敢起舞飛翔
最近替你收集一些會發光的小東西 到時候
請用黑暗簽收