調羹、開水、時鐘

「李飛同學：

謝謝你送我一條漂亮的貝殼手鍊，十分喜歡。沒想到來瑞麗十天不到，同學們送這送那的，老師完全感受到你們的熱情！從譚老師口中得知關於你家裡的一些故事，很欣賞即使你生活在一個相對缺乏的環境，仍然不吝嗇與別人分享所擁有的，實在難能可貴。只要你願意樂於分享，關愛別人，將來你的家庭、你的朋友會因你得到更多快樂！

***邀請你星期六來我家吃午飯，老師下廚

許老師 27.4.2011」

這是我寫給一位五年級女生的便條。

爺爺為了不讓孫女傷心，騙她說媽媽只是跟別人跑了，事實是母親數年前染病已去世。生離較痛心？還是死別更痛心？我想女孩尚不會懂得分析，她只知道「失去」。

上次探望她時，我們送來一罐朱古力粉，打算教她用熱水把粉沖開，吸收多點營養。「家裡沒有調羹。」她小聲說。我們用木筷將朱古力粉逐點逐點倒進杯子裡，「有熱水嗎？」我們問。她說要煮才有，環顧四周，的確只有一個熱水壺，但裝的不是熱水，是微溫的開水。等到水煮好了，我們示範如何將朱古力粉沖成一杯熱朱古力，再示意她淺嚐，女孩羞澀地喝了一口，弟弟幫忙一飲而盡。這是一個只有熱水而沒有白開水的家，「你每天喝水多嗎？」我們問女孩。她說：「不多，很少。」女孩住的出租房，水是根據用量計算，而且不便宜，別說洗澡，多喝水也是頗難實踐的，況且我相信沒有小朋友喜歡大熱天時喝熱水。

自四月初譚老師送來蘋果後，他們已有三星期沒有吃水果，要不是遇上我們，也許一個月也吃不到一次。我們送來一個西瓜，家裡卻沒有冰箱，便吩咐他們破開後吃不完可以送鄰居，水果於室溫放久了，會壞，香港人是很清楚的，但我面前的兩姊弟不知道。

弟弟一邊坐在床上看兒童台，一邊打呵欠。「明天甚麼時候起床？」我看著她。姊姊說平時六點半起床，但有時她會起得很早，因為怕遲到。「誰叫你起床呢？」我再問。「自己醒的，醒了就開電視看一下時間，因為電視節目有時會顯示時間，再叫弟弟起床。」她這樣回答。仔細看，家裡沒有鐘。「試過有次冬天放假，第二天早上約了朋友一齊玩，心裡又期待又興奮，半夜醒來以為天快亮，就帶著弟弟出門找朋友去，怎料到朋友家時才知道是早上三點。」她笑著跟我說，傻傻的。

我沒有問她爸爸是否不在家，爸爸為甚麼不叫你起床，爸爸為甚麼不買水果，我不忍繼續問下去。言談間知道女孩的爸爸想給孩子找個新媽媽，心裡不知道為啥難過起來，新媽媽願意接納孩子嗎？承諾照顧姊弟倆一輩子嗎？有新媽媽，家庭就完整嗎？我倒沒理由去干涉一個家庭，眼見她將房子收拾整齊，對人有禮，好動活潑，還真覺得她配得一個快樂童年。

在車上，我在想，李飛李飛，沒有媽媽，你教她如何飛？「不擔心，也許沒有媽媽，她能飛得更高。」譚老師堅定地說。對的，沒有人能保證姊弟倆永遠幸福快樂地生活，至少我現在與她一起經歷和見證，與她創造一些值得回憶的片段，或許能成為她飛翔的動力。

將她的故事送給你。

後記：貝殼手鍊也許不怎值錢，本想對她說不要浪費錢送禮物給老師，卻又立刻把話吞回去。有餘時與人分享，你我固然可以；缺乏時拿出僅有與人分享，我們又能嗎？

Sibyl in Ruili

May 19, 2011