許多說話(十)

上機前，香港微涼，降落後，昆明12度，再降落芒市，依然盛夏，一天三地，三種光景。想必不是人人知道，只有昆明才是春城，雲南版圖之大，氣候總有不同，瑞麗屬南亞氣候，冬天雖只兩個月，卻比香港嚴寒。奇異的彩虹國，東邊閃電雨狂下，西邊毒日頭怒吼，身子泡在半冷半熱中，難熬。回港忙上班忙見你們忙買補給忙說話，生活有曲線缺頻率，於是，忙碌瓜分了我，瓜分了我與家人僅有的時間。有時會想多吃幾隻雞翅膀，幻想第二天醒來背上長很多翅膀，可以不用趕坐車趕機場趕換登機牌趕落機趕去取行李，省下時間金錢，拍翼便飛得高遠。看來，是真的乏了，休息離我很遠。

一天。

 R2D2，半昏迷時他出現的次數最多，別問為什麼，我不知道。

一天。

衛生院的醫生，兇。幻想不說話，醫生便可以醫好我。呆在觀察室的床上，消毒藥水味濃烈，卻趕不走體內的毒。破舊的床、窗戶、枕頭、被褥，旁邊有人，跟我一樣，在打點滴，他們睡得香甜。我渴，幸虧有萬老師及小湯哥，才不至於生病時無依無靠。

一天。

躺在床上，聽見鼓號隊天天下午的排練，想必他們一定很辛苦，既要背著沉沉的鼓……學校傳來鐘聲，孩子的蹦跳聲，我要撐下去。冰箱裡有八十支棒棒冰，送學生的，嘉獎他們天天與太陽搏鬥的堅持。

記不得第幾天。

無法確定昨天說過什麼做過什麼，吃藥了嗎，像是沒吃，杯裡卻有白開水，小貓究竟餓了多久，叫得聲嘶力竭，眼睛該合上的時候，那千軍萬馬在胸口位置狂奔疾呼，暈眩是唯一形容詞。不知道躺了多久，像水母，體內找不到一滴水，黑得剩下夜，剩下害怕，以前讀過潛水鐘與蝴蝶，是否如現在一樣？

白天。

起來，脈搏留床上，門打開，世界一下子走進房間，久違了的白晝。

凌晨。

接下來幾個凌晨，潛意識狠狠佔據思維。一連串怪誕夢境，可以作電影題材。又發燒，酸痛遍傳了神經，蓋著的被子像破了大洞，只覺冷。最近常體會到渾身乏力四字的真箇意思，退熱在額頭黏得牢，可未曾止住狂吼的夢魘。

園子的盆栽高高低低，柔綠滿田，陽光甚是溫柔，我在田裡找呀找，找不著，轉身問剛走過身邊的女園丁，她從三層的鐵架子上，取來一株標著我名字的，伸手接過一瞧，雖小，卻綠得很，要成氣候，還早。

迷宮似是環形長廊，我在走，別人也在走，它的入口就在石胡同盡頭，非有人從小門裡出來斷斷是不會注意到的。他把門打開迎我進去，每走幾步都有一扇緊閉的門，邊走邊靠直覺把門打開，可我從未找到對的門。

我們在屋後的園子裡吃飯，天還是亮的，圓桌上放滿了菜，有位娘娘背著我們正在盛飯，那時候，我知道自己跟她不一樣，她是靈魂，卻不怎害怕。

數蝴蝶，翼紋的圖案都是幾何形狀的，很是特別。一隻、兩隻、三隻、四隻…美竹乾脆把頭探近一點，有廿多隻呢，旁邊竟是一棵剩下枯枝的樹。

他們說，只是偶爾會這般做，但不是每位家屬都要求。按道理說，他們算不上是有頭有臉的人，家屬們總會讓他們跟遺容合照，又讓他們親自簽名，我沒見過那些照片，只記得我坐著電梯，來到一樓。人挺多的，戴小綠帽子的是中詩班，我坐在他們中間，穿的是淡粉紅碎花長裙，白色圓領上衣，卻不知道是哪家主人的告別禮，這場面，像劇院的舞台，寬敞光明，來送別的人中，有哭的、有笑的、有夫婦倆在跳舞的，高興得很，我們被安排站在最左邊，他們都會唱，我便隨音樂哼了起來，地上放著許許多多的糖果與花。睜開眼睛，我仍然不曉得是哪家主人的告別禮，心卻倒恬靜暖和。

究竟這是第幾天…

後記：生病不好。沒人推門給藥你吃，沒人倒你水，沒人曉得你生病生得天昏地暗，沒人等你康復。我懂了。原來，最不幸的，不是患的病有多重，而是落入災病中，握不著援手的。

Oct 1, 2012 Sibyl in Ruil